Saturday, 16 May 2009

Wajah-wajah kotor Kuala Lumpur 2

Saya sampai di hadapan pintu Teater Elit kira-kira lima belas minit selepas meninggalkan Bangunan Jaya. Pejabatnya terletak di tingkat tiga sebuah bangunan bersebelahan bangunan di mana terdapat Bank Bumiputra berhampiran persimpangan Jalan Raja Abdullah/Jalan Raja Muda. Di tingkat bawah bangunan itu terdapat sebuah klinik iaitu Klinik Salmah. Bila saya sampai di tingkat tiga saya dapati ia tidak kelihatan seperti sebuah pejabat. Jeriji pintu pun tidak dipasang tetapi pintunya terbuka luas. Dari luar saya dapat lihat ada empat buah meja terletak di dalam ruang yang agak sempit. Meja-mejanya berselerak. Saya mula berasa tidak sedap hati. Apakah benar ini pejabat “orang besar-besar” seperti yang Aziz katakan tadi? Tidak mungkin pejabat orang besar begini rupanya. Saya mendekati pintu pejabat itu dan bila saya menarik daun pintu yang terbuka itu memang betul ada tertampal nama Teater Elit. Tiba-tiba saya teringat. Kalau tidak silap inilah syarikat yang pernah mementaskan teater dari filem ke pentas berjudul “Esok Untuk Siapa.” Teater Elit juga pernah buat teater tari di Hotel Century. Ingatan itu semakin jelas. Ya, betul. Memang sah. Saya pernah terbaca dalam surat khabar dulu. Saya pun memberi salam.

Seorang perempuan muda keluar dan bertanya, “Kamu Mat Shah ke? Yang telefon tadi?”

Dalam hati saya berkata, budak ini kurang asam betul. Sudahlah dia tidak menjawab salam saya, cara dia bercakap seperti tidak tahu menghormati orang lebih tua. Umur saya sudah hampir dua puluh lapan tahun dan akan jadi bapa tidak lama lagi sedangkan umur budak perempuan itu saya rasa mungkin dalam awal dua puluhan. Boleh ke dia panggil saya Mat Shah sahaja dan dia “kamu-kamukan” saya. Siapa budak ini agaknya?

“Ya, saya Mohd. Shah.”

“Masuklah, Tuan dengan Abang Shah tengah tunggu kamu kat bilik.” Ha! Kamu lagi.

Tuan? Oh! Mungkin betul ini tempat orang besar seperti yang Aziz katakan tadi. Bos pun dia panggil tuan.

Saya mengekori budak perempuan itu ke bilik tengah pejabat itu. Tiba-tiba hati saya berbelah-bagi sekali lagi. Saya tidak percaya bahawa ini pejabat Teater Elit yang buat pementasan terhebat Esok Untuk Siapa dan juga teater tari seperti yang pernah saya baca di akhbar. Kalau sebelum masuk tadi saya ragu-ragu melihat keadaan meja-meja yang berselerak, kemudian saya berasa lega bila mendengar budak perempuan yang kurang asam tadi menyebut nama Tuan. Tetapi apabila berjalan menghampiri bilik di mana menurut kata budak itu Tuan dan Abang Shah sedang menunggu, saya rasa lemah semangat semula. Pejabat apa ini? Di hadapan bilik itu ada tergantung beberapa helai tuala dan juga t-shirt lusuh. Ini pejabat atau rumah?

Budak perempuan itu berdiri di pintu dan memberitahu,

“Tuan, abang Shah, Mat Shah dah sampai ni,” kemudian budak perempuan itu menyuruh saya masuk.

“Hey! Masuk, masuk, yes come in,” nada suara itu macam saya kenal. Itu Shah yang bercakap di telefon dengan saya tadi. “Okey, so engkau Mat Shah? Apa khabar?” kami bersalaman.

“Khabar baik,” jawab saya.

Kemudian saya menghulurkan tangan kepada lelaki yang dipanggil “Tuan” itu. Shah terus memperkenalkan “Tuan” kepada saya.

Let me introduce, yang ini, meet Din, Mr. Dinsman. Aku Shah, call me Abang Shah. We spoke on the phone just now.”

Kemudian saya dijemput duduk. Sebaik duduk sempat juga saya terfikir. Akhirnya saya dapat bertemu dengan orang yang mementaskan Esok Untuk Siapa dan juga teater tari di Hotel Century. Memang betul, itulah orangnya.

“Aku, engkau pernah jumpa mana-mana ke?” saya menggelengkan kepala. “Dia ni?” sambil menunjuk ke arah Dinsman, “Engkau pernah tengok?”

“Pernah. Kat TV,” saya menjawab dengan amat yakin sekali.

“TV? TV kat mana?”

“Sudut Seni,” jawab saya. Memang saya pernah melihat Dinsman dalam rancangan Sudut Seni terbitan RTM semasa di Kulai dulu. Dalam program itu dia diundang untuk berbicara tentang penulisan skrip TV. Berapi-api dia bercakap kerana dia tidak setuju bila skripnya diusik oleh penerbit TV.

Dinsman tersenyum memandang saya sambil menyedut rokok Gudang Garam.

“Dah lama kenal Aziz? Aziz kata dia kawan lama engkau.”

Payah juga saya mahu menjawab. Kalau saya jawab ya saya terpaksa berbohong tetapi kalau saya jawab tidak maknanya Aziz yang berbohong. Mungkin bosan menunggu jawapan saya Shah meneruskan bicara,

It’s okay. Macam ni, aku ni sebenarnya malas nak tanya history engkau dengan dia, how you got to know him or vice-versa. Kita semua ada history, good or bad. You know what I mean.. Tapi yang penting engkau nak kerja kan? And aku, aku nak cari orang untuk kerja dengan aku. Sorry, dengan Teater Elit,” dia tersengeh. Shah bercakap seperti orang memberi syarahan. Setiap kali bercakap tangannya turut “bercakap” sama, menggapai seperti tangan Spiderman.

So aku ingat we go straight to the point. Dulu engkau cikgu, betul? Then engkau kerja dengan…?”

Yamaha Music,” saya menjawab.

Sorry, aku lupa, engkau dah cakap over the phone tadi. “So, engkau buat apa sekarang?” Shah bertanya lagi.

“Tak ada apa, tengah cari kerja,” jawab saya.

“Dulu cikgu, kenapa berhenti?” Shah bertanya lagi.

“Panjang cerita.”

Never mind, forget about it. I’m not interested to know much about you, about your background. Likewise, I don’t want people to know who the hell I am. Kat sini kita tak interested nak tau background orang. Pasal experience kerja tak apa..Betul Din?” dia tergelak.

Dinsman tidak memberi reaksi. Dia juga masih belum bersuara. Dia memandang tepat ke arah saya sambil menghisap rokok. Dalam hati saya berkata, Abang Shah ni, quite a character. Menarik tetapi agak membimbangkan. Saya rasa lagi banyak abang botak ini bercakap lebih banyak keperibadiannya terserlah. Bunyi seperti orang bijak tetapi belum tentu lagi. Berikan saya beberapa minit mendengar dia bercakap sudah pasti saya dapat menilai sama ada dia benar-benar bijak atau sebaliknya.

“Okey, Din, aku brief dia okey?” dia meminta izin Dinsman untuk menerangkan kepada saya mungkin tentang skop kerja agaknya. Dinsman menganggukkan kepala.

Your last appointment, Sir?”

Dia panggil saya Sir? Terkejut saya dipanggil begitu.

“Oh! Saya dulu Executive Officer, Yamaha Music.”

“Aku tahulah Yamaha Music, kan dah cakap tadi. Tak payah repeat! You are not here to waste my time, man! I’m a busy man,” Shah mengherdik saya.

Sudah tentu saya terkejut diperlakukan begitu. Tetapi tak mengapa. Saya tahu saya penyabar dan saya akan cuba jadi orang paling sabar di dunia ketika ini kerana saya hanya mahukan pekerjaan. Lagipun selama ini sabar memang menjadi senjata saya dalam apa juga peperangan. Saya sudah mengalami keadaan lebih teruk daripada apa yang sedang saya lalui sekarang semasa temuduga untuk permohonan ke ITM dahulu.

Melihat Shah begitu Dinsman seperti kurang senang. Dia membetulkan tempat duduknya.

“Yamaha mana??? Yamaha banyak Yamaha, Yamaha KL pun ada,” dia meninggikan suara lagi.

“Yamaha JB,” saya jawab ringkas.

“Oh, JB…Hey! JB tu kampung aku..I’m a JB guy, engkau tau? Nama sebenar aku Syed Shahab. My great grandfather, my grandfather, my father, my mother, brothers and sisters semua orang JB. Engkau tahu Wadi Hana, Wadi Hassan?” Saya cuma senyum dan mengangguk.

“Engkau orang JB?”

“Tak, Batu Pahat,”

But you look like one, you know,” dia memandang saya atas bawah dengan mata terjegil. “Oh, so engkau orang BP. Eh! Engkau taulah Kampung Arab semua?” katanya lagi.

“Tau.”

“Dekat dengan rumah engkau?”

“Dekat aje. Dulu sekolah saya pun memang banyak budak Arab.”

“Oh gitu. So you know Al Bajrai and all those bullshits..”

Saya senyum sahaja.

Ada satu perkara yang menghairankan saya. Sejak masuk hingga ke saat bercakap itu mereka langsung tidak bertanyakan sijil-sijil atau dokumen-dokumen peribadi saya. Ini temuduga ke atau saja panggil untuk sembang-sembang? Biasanya kalau temuduga perkara pertama yang diminta ialah dokumen-dokumen, sijil dan sebagainya. Selepas itu baru sesi soal-jawab.

“Oh sorry, now back to your case. Yamaha.. yes, apa engkau buat sana?”

“Saya buat PR and sales to government schools, government departments,” saya pun nak tunjuk yang saya juga boleh cakap orang putih. ”I was responsible in setting-up the first primary school all-brass band in the state untuk Sekolah St Joseph. Lepas tu saya banyak buat promotions, concerts untuk Yamaha...” belum habis saya bercakap dia mencelah,

“Lagi?”

“Seminar pun saya pernah buat. Seminar Muzik 3M untuk guru-guru kat Johor. Saya buat dengan Japan Foundation.”

Oh I see…” entah dia tahu atau tidak makna 3M dan apa itu Japan Foundation saya kurang pasti.

So you must be familiar with advertising, I guess,” Shah berkata lagi. Saya dapati memang hebat dia bercakap Inggeris. Memang agak memalukan kalau orang JB tidak pandai berbahasa Inggeris kerana orang di seberang tambak sana hampir semua tahu berbahasa Inggeris.

“Sikit-sikit,” saya menjawab.

How much do you know about advertising?”

“Tak banyak. Dulu saya more on PR.. Advertising kita ada agensi. Tapi saya adalah involved sikit-sikit.”

“Ah! Itu tak susah. Itu engkau boleh belajar. Kejap aje. Kalau engkau ikut aku nanti semua engkau pandai. Jual orang pun nanti engkau pandai. Hmm, good, good. You can write?”

“Boleh,” saya menjawab penuh yakin.

“Apa engkau biasa tulis?”

“Kertas kerja.”

Perfect,” Shah memetik jarinya dan terus bangun dari kerusinya. “Amacam Din?” Dia berdiri memandang Dinsman dan Dinsman tersenyum. Dinsman memang belum berkata sepatah pun sepanjang temuduga itu. Matanya terkebil-kebil memerhati saya seperti sedang membaca perwatakan saya. Risau juga bila direnung begitu sejak masuk tadi. Saya lihat dia menyambung menghisap sebatang lagi Gudang Garam.

“Okey, engkau tau Teater Elit, kan?”

“Tau.”

“Mana engkau tau?”

“Baca surat khabar, majalah, tv…”

“So, engkau kenallah Dinsman ni?”

“Tau tapi tak kenal.”

“Oh, sorry, lupa, aku dah tanya tadi. Hah, yes, yes engkau ada cakap pasal Sudut Seni tadi,” dia memegang kepalanya yang licin berkilat itu. Sesekali saya tengok Shah bercakap seperti orang hilang fokus. Macam orang hilang akal pun ada juga. “Engkau tau kita buat apa?”

“Yang saya tau buat teater. Yang tu,” saya menunjuk ke arah poster Esok Untuk Siapa di belakang Dinsman, “Lepas tu teater tari kat Hotel Century, itu aje.”

Kedua-dua mereka senyum. “Tadi engkau kata engkau tengok Sudut Seni kan? Engkau pun minat seni jugak? Apa engkau buat dulu?”

“Teater, masa kat kolej dulu ada juga belajar sikit-sikit. Belajar Dramatic English dengan Cikgu Nordin Hassan,” saya memberitahu penuh bangga. Tetapi saya lihat Dinsman masih tidak memberi sebarang reaksi. Dia tak kenal ke Nordin Hasssan? Bisik hati saya.

“Lagi?”

“Saya main muzik sejak sekolah lagi. Berlakon pentas pun ada tapi sikit sangat. Masa mengajar saya involved dengan teater kat sekolah, persatuan belia kat Kulai. Lepas tu untuk Jabatan Pelajaran Johor, banyak juga. Dengan Jabatan Pelajaran saya pun involved buat Malam Kebudayaan Johor.”

“Malam Kebudayaan Johor? Tak pernah dengar pun..”

“Ada, kita orang buat kat Dewan Foon Yew. Besar. Sultan pun suka sampai Pengarah Pelajaran dapat Dato’ masa tu.”

Oh I see. Macam mana aku orang JB pun tak tau ni.. Err.. Engkau tau tak kita buat advertising?” Shah bertanya lagi sambil menggoyang-goyangkan tangan kanannya.

“Tak.”

We’re doing advertising. Kita ada a few good clients, engkau tau?” Saya diam. Boleh tahan juga Teater Elit ini. Pengiklanan pun buat juga tapi kenapa ofis macam ni?

“Okey, ni ada engkau punya first assignment. Nampak ni?” saya tengok Shah bercakap penuh authority sampaikan saya tertanya-tanya siapa bos sebenar di sini. Dia atau Dinsman? Gaya Dinsman duduk pun saya tahu meja besar itu miliknya. Bukan meja Shah dan itu memang bukan bilik Shah. Tetapi tiba-tiba sahaja dia boleh berkata ada tugasan pertama untuk saya sedangkan Dinsman belum pun berkata apa-apa lagi. Dia menunjukkan kepada saya satu salinan brosur Dewan Bahasa dan Pustaka.

Tiba-tiba Dinsman bersuara,

“Ni, sebenarnya kita tengah design brochure macam ni untuk Dewan. Dulu dah buat tapi tu untuk tahun dulu. Tahun ni kena buat lagi. Kena buat dua. Satu yang ini dan satu lagi macam yang ini. Tapi kali ni kita nak write-up lebih baik. Engkau kena tulis. Brochure, boleh?” barulah keluar suaranya yang sebelum itu menyepi seribu bahasa. Bunyinya garau tetapi lembut. Saya perhatikan dia bercakap sungguh berhati-hati. Temponya perlahan tidak seperti Shah yang bercakap seperti peluru machine-gun. Belum sempat saya menjawab Shah mencelah,

“Engkau boleh. Never say no. I know you can do it.”

Saya membelek brosur tersebut. “Boleh….saya cuba.”

“Ha, that’s the spirit I want,” Shah bercakap orang putih lagi.

Saya seronok mendengar saya sudah mendapat tugasan pertama. Maknanya memang sah mereka mahu mengambil saya bekerja di situ. Seterusnya Dinsman menunjukkan saya contoh-contoh lain brosur Dewan Bahasa dan Pustaka. Mungkin DBP merupakan salah satu “good clients” seperti diberitahu Shah. Hebat sungguh Teater Elit ini sungguhpun keadaan pejabatnya tidak seberapa. Menyedari Dinsman sibuk memberi penerangan Shah keluar dari bilik. Saya dapat rasakan Shah tidak boleh bercakap tentang perkara dalaman. Dia hanya boleh bercakap tentang hal-hal luaran. Sebab itu agaknya bila Dinsman mula bercakap tentang menulis brosur secara terperinci dia kepanasan. Dari bilik itu saya dapat mendengar dia bercakap di telefon. Kuat sungguh suaranya.

Tidak berapa lama selepas itu Shah masuk dan duduk semula di sebelah saya.

“Dah okey?” dia bertanya Dinsman. Dinsman cuma mengangguk. Memang pendiam sungguh bos Teater Elit ini. Nak jawab okey pun payah.

All right, now, talking about your salary. How much do you expect to be paid?” semakin rancak nampaknya Shah bercakap orang putih. Mula-mula saya rasa tidak mahu menjawab dalam bahasa Inggeris sebab saya tidak mendengar sepatah pun Dinsman bercakap Inggeris. Tetapi untuk mengajar Shah, saya rasa perlu juga saya tunjukkan sedikit yang saya juga boleh bercakap seperti dia,

I don’t know, it’s up to the management.

No,come on, man, you should know how much you are worth! Engkau kena tahu.”

Sorry, Abang Shah. I’m afraid if I tell you how much I’m worth, I don’t think you can afford to pay me,” saya menjawab dengan senyuman.

“He! He! Pandai engkau jawab ya, pandai cakap orang putih eh,” dia seperti mengejek dengan senyuman.

Fine, macam ni, one thousand? You think it’s okay with you?”

Alamak seribu aje? Itu elaun saya di Yamaha tidak masuk gaji. Tiba-tiba saya rasakan dunia ini gelap dengan tiba-tiba. Beberapa saat kemudian saya kuatkan semangat. Saya terpaksa juga menjawab,

“Okey.”

Tak kisahlah. Seribu pun seribulah asalkan bergaji. Kerja ini pun mungkin sementara sahaja. Kalau ada peluang lebih baik saya cabut. Saya hanya perlu cari sedikit modal bagi membolehkan saya menyambung nafas. Sambil itu saya akan cari kerja lain yang mungkin boleh menawarkan gaji lebih besar sesuai dengan kehidupan di KL. Siapa sanggup duduk KL dengan gaji seribu? Terima sahajalah untuk sementara waktu. Lagipun saya belum ada komitmen lain pada masa itu. Saya tidak perlu fikirkan tentang sewa rumah kerana saya menumpang di kuarters tempat adik ipar saya buat sementara sehingga isteri saya bersalin. Bila dia habis pantang dan mula mengajar barulah saya terpaksa mencari rumah sewa. Saya juga tidak memiliki kereta. Kalau mahu ke pejabat saya cuma berjalan kaki dari kuarters houseman Hospital Besar yang mengambil masa lebih kurang sepuluh minit sahaja.

So, can you start tomorrow?”

“Boleh.”

Come, let me show you around,” kata Shah.

Show me around? Apa nak ditunjukkan kepada saya? Ofis itu bukan besar pun. Ruang depan memang saya tahu. Empat buah meja, sempit. Kalau bukan muhrim berlaga entah berapa kali batal wudhuk. Bilik pun cuma dua saja termasuk bilik Dinsman. Tadi saya nampak bilik belakang gelap-gelita.

Dinsman hanya tersenyum melihat saya bangun. Memang dia tidak bercakap banyak. Kemudian Shah memperkenalkan saya kepada gadis yang kurang asam tadi. Dia ada meja khas di satu sudut bertentangan dengan ruang sempit yang saya sebutkan tadi. Namanya Ella. Rupa-rupanya dia tidak sebagaimana yang saya sangka. Dia nampak okey.

Kemudian saya lihat ada dua orang lelaki, seorang lebih kurang sebaya umur saya manakala seorang lagi yang berkulit putih agak muda sedikit. Mungkin mereka baru sahaja sampai ketika saya di dalam bilik Dinsman tadi. Saya lihat yang berkulit putih sedang memegang pisau memotong kertas manakala yang berambut panjang sedang asyik menampal sesuatu di atas kadbod tebal. Entah apa yang mereka buat saya tak pasti. Shah memperkenalkan saya kepada mereka. Yang berambut panjang bernama Sani Sudin manakala yang berkulit putih namanya Hazali bin Haji Ramli. Mereka sekadar tersenyum. Itu sahaja kakitangan Teater Elit kata Shah.

Seterusnya Shah menunjukkan meja saya, salah satu daripada empat meja di ruang hadapan itu berdekatan meja Sani dan Hazali. Siapa yang duduk di meja satu lagi? Dia tidak memberi tahu saya. Tetapi sebelum dia keluar saya nampak dia mengeluarkan kunci dan membuka laci di meja hadapan saya untuk mengambil sesuatu. Tahulah saya itu mejanya. Dia juga duduk di ruang yang sama dan mejanya sama besar dengan meja kami semua.

Menulis? Betullah seperti kata ibu angkat saya beberapa hari lepas. Dia yang suruh saya mencari kerja yang ada kaitan dengan menulis. Rupa-rupanya saya tak perlu bersusah-payah mencari kerana kerja itu amat dekat dengan saya. Balik ke kuarters houseman, saya termenung memikirkan apa yang ibu angkat saya pernah katakan.

Malam itu saya ke Bangunan Jaya sekali lagi untuk mengucapkan terima kasih kepada Aziz. Tanpa pertolongannya belum tentu saya boleh mendapat kerja. A good start, kata Aziz . Dia pun pandai cakap orang putih juga. Katanya dahulu dia belajar di IKM. Aziz berasa lega dapat membantu kerana baginya mungkin dia dilahirkan ke dunia ini untuk menolong orang dengan apa cara sekalipun. Tidak semestinya menerusi kerjanya sebagai bomoh.

Bagi saya pula tidak dapat saya bayangkan bagaimana dapat saya membalas budi baik Aziz. Saya amat bersyukur. Saya rasa mungkin semua ini berlaku kerana saya tidak memilih kawan. Saya memang dididik supaya tidak memilih kawan. Saya dididik oleh arwah ayah saya, Ibrahim Rimau yang tidak pernah memilih kawan.

Seperkara lagi, Allah menunjukkan kebesaranNya hanya bermula daripada akhbar tabloid yang saya nampak di lorong belakang ketika sedang menikmati roti canai, hati saya digerakkan untuk bertemu Aziz dan selepas itu pertolongan daripada Allah itu akhirnya sampai juga, bukan menerusi agensi pekerjaan tetapi menerusi seorang bomoh.



Nota kaki:

Selama berkhidmat di Teater Elit, Dinsman tidak pernah bertanyakan tentang kelulusan saya. Dia tidak pernah melihat sekalipun sijil L.C.E saya.

7 comments:

Rahimidin Z said...

Salam,
saya suka sangat. sambung terus.

MOHD SHAH IBRAHIM said...

Salam Sdr Rahimidin Z,
insyaAllah akan disambung.

qulmann said...

salam,
Menarik..
Tak sabar nak baca apa jadi lepas tu?

Melihat Kesunyataan said...

Sesungguhnya pengalaman yang menarik. Boleh jadikan novel.

Anak Mami said...

bang cepatlah sambung cerita!

MOHD SHAH IBRAHIM said...

Aduh,
salam untuk semua. Terima kasih. Bukan tak nak sambung tapi dah lima hari ada training fasilitator kat CIAST Shah Alam.

Radzi Yaacob said...

Salam,
Like I commented before ....... you should publish your NO MBA. Terimakasih banyak-bayak Bang, kongsi cerita nih